RAT

LA BRUJA DEL MAR (2)

2005-08-02T13:48:00.000+02:00

Y la Bruja se quedó mirando fijamente al Señor de las Letras y no pudo decir nada. Las palabras se quedaron muertas en su garganta mientras el aire escapaba lentamente de sus pulmones.

-“¿Nada?”, preguntó incrédula, “¡Mientes!”

Y el Maestro la miraba, y se podía leer en sus ojos que seguía viéndola como siempre la vio y siempre la vería. Que ni un ápice de su belleza había cedido al tiempo. Y sin embargo no decía nada. Ya había dicho y sus palabras eran un fuego que ardía en su alma, consumiéndola.

- “¿Nada?”, repitió ella, “Mientes y lo sabes. Me amaste, me amas y me amarás siempre.

Y el Maestro seguía quieto, inexpresivo. Terrible en su silencio para ella.
Por fin, algo debió quebrarse en el basto mar que Ella era. Comprendió, o creyó comprender y cedieron las murallas. Se rompió un dique y las lágrimas llenaron el aire, llenándolo todo con la fuerza de una marea, lenta e irrefrenable. Y fluyeron y corrieron como un río, y nada había que pudiera interponerse en su camino sin acabar vencido. Eran saladas como su alma marina, espesas como su corazón oscuro. Tremendas como sólo su amargura podía llegar a crearlas.

-“Pero, es que yo te necesito”, acertó a decir, “Necesito que me hables. Necesito que me quieras. Necesito que me Ames.”

Él la miró largamente. La miró como si ésta fuera la primera vez que la veía. Seguía mirándola fijamente mientras hablaba:

- “Lo que una vez te fue entregado, puedes guardarlo para siempre. Libremente te lo di y con entera libertad puedes usarlo. Pero eso será lo único que quiero que tengas de mí.”

Y Ella siguió vertiendo su pena salada en olas que no dejaban de llegar, que no dejaban de romper contra sus costas. Olas se mezclaban con las almenas de su castillo de palabras. Olas que rehacían los cimientos de su fortaleza de ideas. Olas que no cesaban.

- “Tienes que entenderlo”, llegó a decir Ella entre un sollozo y el siguiente, mientras la marea seguía subiendo, cubriéndolo todo. “Eres mi última isla ahora que he naufragado. Tu memoria es mi recuerdo. Y mi recuerdo es lo único que aún brilla en esta hora oscura. Si me rechazas, pereceré”.

Y mientras el barro de sal y palabra fraguaba en los muros de la única prisión que podría atraparle, el Maestro la miró de nuevo. Y vio su pena y saboreó su necesidad. Y atisbó su muerte. Y al fondo de todo, brillando sin razón alguna seguía estando Él. No quién era en realidad, sino lo que Ella había conservado todos aquellos años. Y se supo preso aún antes de que la prisión fuese tal. Se vio de nuevo encerrado antes de que se cerrase la puerta y se perdiera la llave en la siguiente marea, como sabía que pasaría. Al fin y al cabo Ella era la Bruja del Mar, eran sus Dominios. Y supo que su cuerpo volvería a resguardarla del frío a costa de su propio calor. Supo que sus palabras tejerían de nuevo un lecho en el que acunar su sueño. Su corazón latiría otra vez al ritmo de las olas. Y el dolor, la pérdida y el olvido sería su único premio al final del camino Y las paredes que habían crecido se llenarían una vez más de nostalgia y vacío. Buceó en su alma como hizo tiempo atrás y comprobó que no había allí ni una chispa de conocimiento. Nada que le indujera a pensar que Ella entendía.
Así, que de nuevo preso en su fría belleza, habló y selló su destino:

- “Sea”

Otra vez.

LA BRUJA DEL MAR

2005-07-06T12:20:00.000+02:00

Dicen que ella apareció en su puerta, y que seguía siendo la mujer más bella de cuantas hayan existido jamás. Y que él la miró impasible como ya hiciera en las eras anteriores en las que se habían encontrado. Dicen que él ya sabía que algún día ella regresaría, y que entonces, cuando por fin volvió, se quedó mirándola y no dijo nada.
- ¿Qué sientes por mí?, preguntó la Bruja del Mar.
- Algo indefinible, respondió pausadamente el Señor de la Letras.
- ¡Eso no es verdad!, replicó ella. Tú tienes todas las palabras para definir todas las cosas. Así que responde de una vez ¿Qué sientes por mí?
El Señor de las Letras reflexionó largamente y después la miró a los ojos. Respondió otra vez:
- Algo indefinible, pero sigue insistiendo y ya sabes que al final conseguirás definirlo tú misma.
- Quiero saberlo por ti, quiero oírtelo decir con tus propias palabras, dijo la Bruja del Mar. Ahora ya estaba más que irritada.
Viendo que no había solución posible, el Señor de las Letras suspiró y, tomando aire, empezó a hablar muy despacio:
- Hubo un tiempo en que todas mis palabras eran para ti, y en el que todo lo que sentía lo convertía en palabras, solo para que tú pudieras oírlo. Pero despreciaste mi verbo y rompiste las más básicas reglas de mi gramática. Ahora vuelves a mí como aprendiz y deberás redescubrir todo aquello que ya has olvidado. Entonces, tal vez, vuelvas a ser digna de ti misma y tengas derecho a palabras que te pertenezcan. Ya no siento nada por ti.
Y así es como cuentan las leyendas que volvió la Bruja del Mar a la Escuela del Maestro de las Letras para recuperar lo que había perdido y otra vez necesitaba en aquella nueva hora de peligro y oscuridad.

SPAM

2005-06-06T20:20:00.000+02:00

El otro día entré en una página de las muchas que me llegan diariamente a mi cuenta de correo sin haber sido solicitada. La página en cuestión aseguraba en tipografías bien grandes que si me apuntaba, me iba a enamorar. ¡Que bien!, pensé, ahora que he conseguido correr más que el amor, llegan estos y me lo regalan…menos mal que no es más que propaganda….¿O tal vez no? La cuestión es que cada día me llegan una decena larga de correos electrónicos de no se sabe donde y que si tuviera que describirme por mi correo no sería demasiado halagüeño. Por una parte estaríamos hablando de una persona con profundos problemas económicos y que busca desesperadamente alguna entidad financiera alternativa a los bancos que le refinancie una deuda de 402.000$. Nunca he tenido esa cantidad, y desde luego nunca la he debido, pero por alguna razón es lo que me ofrecen una y otra vez. Por otra parte, y pese a mis evidentes problemas financieros, tengo bastante dinero para intentar pillar un pelotazo a la bolsa gracias a la información privilegiada que me llega cada mañana sobre stock-options y acciones a punto de despegar. Y mientras una parte importante de mi vida pensando en el dinero, debe ser que el stress me afecta porque tengo necesidad de comprar por internet pastillas para conseguir una erección decente. Y a tenor de la cantidad de anuncios que me llegan debo de ser un cliente VIP. Sin embargo parece que esas erecciones químicas no me satisfacen excesivamente ya que debo hacerme un implante para aumentar el tamaño de mi pene. Y para qué, me pregunto, necesito un gran pene con una erección de hierro si no tengo mujer con la que compartirla. Porque digo yo que si estoy dudando entre mujeres casadas insatisfechas buscando un hombre que las llene por completo y una página en la que me voy a enamorar... Y todo ello, esos sí, con la mayor deferencia a mi intimidad gracias a la Agencia de Protección de Datos, no te digo. Menos mal que no se dice por ahí eso de “Dime que spam te llegan y te diré quien eres”. ¿O sí?

GENTE

2005-05-04T21:49:00.000+02:00

Gente que entra, gente que sale, gente que habla y respira pero que ya no existe para mí. Porque he salido de este mundo y he perdido el ancla que me ataba a la realidad de un monólogo constante. Ya no me percato de ellos, ni me importa lo que puedan decir de mí. Soy lo que soy y me aparto de mi yo más íntimo, mirando desde arriba como un asceta en trance, instalándome en una superioridad fingida que ni siquiera siento.
Ahora sólo quedan los vapores del alcohol, la niebla de la nicotina y el cadencioso movimiento de unas sugerentes caderas que nunca sabré de donde han venido ni hacia donde desaparecerán.
Oigo mi voz como en un lejano susurro, e intuyo que a mi alrededor los supuestos susurros se oyen como graznidos subidos de tono. Pero no pienso callarme por eso. Ni sé lo que estoy diciendo, ni me acordaré mañana de ello, así que no tiene la más mínima importancia para mí.
No necesito escapar de mí mismo, en realidad mi propio yo es suficientemente entretenido, pero me gusta. Disfruto rabiosamente de esos instantes en los que el mundo desaparece bajo mi propio peso y me siento rey lagarto. Hasta me parece que parto y reparto.
Una transición se insinua a mi alrededor aunque no llego a percatarme del todo de cuál es la causa que la cimenta. Tal vez tenga razón Jim y la vida no consista en sentirse vivo constantemente, sinó en estar cada día un poco más muerto. Tal vez me sienta más vivo si dedico mi vida a morir. Pero entonces ¿vale la pena seguir vivo? ¿Deseo una muerte lenta y que dure años? Creo que con un ligero toque de desprecio hacia mis propias elucubraciones, postergaré esa decisión hasta que la Parca me lo pregunte personalmente. Y entonces me reiré.
Los niños malos se lo pasan mejor que los niños buenos y por eso quiero ser peor. Seguiré siendo niño, seguiré siendo malo y ella seguirá siendo mía por los siglos de los siglos. Y entonces se acordará del principio y no llegará a creerse como pudo...
Pero reconozco mi derrtoa frente al tiempo. Sé que todo tiene un principio y un fin. Así que algún día dejaré de ser niño, algún día dejaré de ser malo y, cuanto más tiempo siga con ella, más lejos estará el principio y mucho más cerca el final.
No quiero cerrar círculos nunca más, son perfectamente iguales en todos sus puntos. Atontan la mente con su engañosa y rutinaria regularidad. Quiero rectas quebradas que suban y bajen y no me dejen aburrirme. Porque si me aburro en este mundo tendré que volver a suicidarme un poco más y dejar que la gente entre y salga. Que hablen y respiren y dejen otra vez de existir para mí.

UN PASEO EN MI MEMORIA

2005-04-22T17:39:00.000+02:00

Me gusta pasear por las calles de mi barrio en las tardes soleadas de primavera. Están llenas de gente que camina, que juega, que dialoga, que mira y busca ser vista. En definitiva, están llenas de vida. Suelo andar pausadamente mirando a la cara de las personas con las que me voy cruzando, intentando vislumbrar en ese contacto casual y fugaz lo que piensan, cómo son, si están contentos o tristes y que razón puede haber detrás de esa expresión. Alguna vez, al rato de que se hayan cruzado nuestros pasos me pregunto ¿quién era esa persona cargada de arrugas que me ha saludado levemente al pasar? Creo haber notado que sus ojos se han vuelto hacia su propio pasado cuando me han visto. Pienso si recuerdo esa mirada de otros tiempos, más brillante, tal vez más enérgica. Y en ocasiones, como hoy, vislumbro una imagen lejana de alguien que habla. Alguien que cuenta siempre los mismos chistes sobre comunistas, republicanos y la peseta. Alguien que llena pizarras con un cierto cansancio nacido de la repetición, muchas veces estéril, del las mismas cosas, las mismas ideas.
Y entonces me acuerdo y siento que aún puedo notar en la nariz el olor de borradores y pizarras húmedas. El murmullo insistente de decenas de susurros contenidos. El repentino e insoportable rechinar de las tizas sobre las superficies enceradas. Recuerdo perfectamente la temperatura y el olor a humanidad hacinada que había en aquellos espacios cerrados ocupados por más de 100 personas.
¿Cuanto tiempo habrá pasado ya? ¿Cuántos de nosotros habrán pasado por sus manos año tras año? ¿Seguirá intentando dibujar ideas en la mente de la misma manera que dibujaba ecuaciones en la pizarra? Me paro un momento a pensarlo y me descubro anonadado al imaginar la longitud de una hipotética cola en la que nos situáramos ordenadamente todos y cada uno de nosotros, aquellos que de alguna manera hemos quedado marcados por ese viejo maestro. Cientos de personas que han sido un poco mejores o un poco peores por haber estado bajo esa mirada cansada con la que hoy me he cruzado.
Me siento y sigo pensando en ello, saboreándolo ¿Cómo lo habrá conseguido? Cientos de ojos. Un día y luego otro, y después uno más. Ojos hambrientos de conocimientos, ansiosos de exprimirle con glotonería. Ojos indolentes, aburridos y pese a todo, presentes. Ojos adormecidos y apagados, totalmente incapaces de encontrar esa puntita de entusiasmo imprescindible para poder hacer cualquier cosa. Cómo se supera esa barrera todos los días y se guarda para uno mismo la suficiente energía para vivir el resto de cada jornada. Me lo imagino dejando las aulas con la mente ya puesta en alguna pasión más o menos oculta. Alguna tarea tranquila y absorbente que le permita crearse esa laguna tranquila donde uno puede refrescar su alma del cansancio, la frustración o el desánimo. Tal vez explore viejos legajos polvorientos buscando mundos perdidos. O siga con meticulosa precisión la etimología de una palabra casi desaparecida. No lo sé, pero si sé que me gustaría haber correspondido el saludo para poder desentrañar ese otro mundo que nunca llegué a conocer de aquel viejo profesor mío. Y aprovechar que los años nos hayan acercado para poder aproximarme a su vez a él y haberle hecho todas las preguntas en las que ahora pienso y muchas más.
No importa, mañana seguro que saldrá el sol primavera y volverá a encontrarme paseando por mi barrio. Y si la fortuna me es propicia volveré a encontrarme con él y podremos recordar el tiempo aquel en el que él me enseñaba y yo aprendía. Y. curiosamente, podré hacerle preguntas y, después de todo, él seguirá enseñándome y yo, aprendiendo.

VAYA PAR DE…

2005-04-20T17:10:00.000+02:00

Me despierto y en seguida me doy cuenta de que no estoy solo en la cama. Vayamos por partes, seamos lógicos. Apliquemos sistemas deductivos a nuestra situación. Primero de todo: ¿Quién está en mi cama?¿Es alguien conocido? Veamos…¡¡Joder!! ¡¡Qué pedazo de tet…!! No, definitivamente no es alguien que yo conozca. Yo nunca olvido…una cara. Segundo: ¿Es esta mi cama? Umm, mullida, más de dos metros de ancho, sábanas de algún tejido así como resbaladizo…¡Ahí van…! Toda la sábana al suelo ¡Pero que pedazo de tet…! No, definitivamente tampoco es mi cama. Es más, el ambiente huele como a limpio y nuevo y no alcanzo a ver la pared del fondo, así que tampoco debe de ser mi habitación, ya que estamos. Perspicaz y brillante que es uno.
Tercero ¿Dónde demonios me acosté yo anoche para haber aparecido aquí? Recapitulemos; cené pizza fría del día anterior, abrí los libros, los volví a cerrar, me puse a ver el Buenafuente, me bebí…un vaso de agua, la leche lleva caducada desde que se casaron los príncipes, de España, y la botella de güisqui tuvo algo dentro por última vez allá por las Olimpiadas, de Barcelona. Y luego me acosté. En mi cama. En mi casa. Y definitivamente estaba solo (¡joder que tet…!) En fin, que la deducción no me había servido de mucho y algo había que hacer. Así que me levanté con mucho cuidado para no despertarla(¡joder que…!) y me fui al baño. Sí, claro, ya sé que en las películas no hacen eso nada más levantarse, pero yo si no voy al baño, pues como que no soy persona. No creo que haga falta decir que aquella especie de piscina municipal reluciente con jacuzzi incorporado no tenía demasiado que ver con lo que hay en mi casa. Mejor no entro en detalles de cómo es el de mi leonera que aún no he desayunado.
Volví a la habitación de la cama, miré al monumento que aún dormía y…¡pero vaya par de dom…! ¡pero que todo lo demás! ¿No se resfriaría la pobrecita?. Había que actuar con decisión, tomar el toro por los cuernos y la chica por las…¡Uy! ¡Que me despisto! ¿Por donde iba? ¡Ah, sí! Determinación ante todo.
Así que me metí otra vez en la cama y decidí que no eran aún horas de levantarse. Vamos hombre, en una suite de hotel, con una tía buena en la cama y sábanas de raso me iba despertar yo del sueño ahora…
Porfa, mami, 5 minutos más…

GORDO Y ORGULLOSO

2005-04-03T19:13:00.000+02:00

Querida Xabiera,

El motivo de mi carta es poner en tu conocimiento un problema que me persigue desde hace mucho tiempo a ver si tú, con tu amplia experiencia, pudieras darme un buen consejo. La cuestión Xabiera es que estoy gordo. Y no solo eso, sino que además creo que no tengo cura posible porque me siento muy a gusto como estoy. No siento ni la más ligera necesidad de ningún tipo de terapia correctiva que me “ayude” a superar mi “terrible defecto”.
Mi gordura no es producto de un afán enfermizo por la comida o de ningún tipo de desarreglo metabólico. Simplemente soy un sano aficionado a la buena comida, el buen tapeo y a beber lo justo y necesario para no atragantarse. Por otra parte, la imagen de mi mismo sudando a mares mientras el alma intenta escapárseme por la boca tampoco es santo de mi devoción. Así que cada mañana al despertarme, compruebo que mi poderosa musculatura sigue en su sitio. Bueno, lo intuyo ya que las capas de grasa protectora de esta musculatura no me dejan verlo. Y me siento mejor que bien al recordar de donde han venido todos y cada uno de esos kilos que me cuelgan; de vivir la vida como me da la real gana y no encontrar ninguna razón de peso para plegarme a la disciplina que exigen los cánones de belleza actuales.
Así que dime Xabiera, ¿Qué me recomiendas?

Gordo y Orgulloso

Querido Gordo y Orgulloso,
Creo que esta muy equivocado. ¿Cómo puede ser que no sientas compulsión a dedicar largas horas a deportes extenuantes hasta acabar en perfecta forma física y estética? Estar en el censo de los delgados no solo es de agradecer por la gente absolutamente estética que, como yo misma, tenemos que tropezar con la visión de tu cuerpo cuando paseamos por la calle, sino que es algo que igualmente tú agradecerás. Te mirarás al espejo y verás por fin sobresalir tu nariz, afilada como debe ser, marcando con estilo y donaire el trazado de tu camino por delante de ti. Descubrirás con placer la ligereza de 60 kilos en cualquier situación, pudiendo saltar de lado a lado de la disco sin tener que aprender a bailar. Simplemente con el roce de cualquier persona más compacta presente en la pista. Conseguirás esa mirada trágica y esas ojeras de decaimiento que te permitirán gastarte una pasta en contorno de ojos y convertirte en el hombre metrosexual que siempre has merecido ser. Y, por fin, podrás acceder a mujeres como nosotras, super delgadisísimas y mega estéticas que hasta ahora no han estado nunca a tu alcance al cruzarte con ellas en la calle.

Xabiera

Querida Xabiera,
He leído con suma atención tu amable carta y te agradezco mucho tus consejos. Ha sido como una iluminación. Después de prefundas reflexiones he decidido dejar que mi naturaleza festiva tome el mando de mi metabolismo y he seguido engordando algún kilo más. Con no pocos gastos y esfuerzos, he conseguido alcanzar un sobrepeso que se mantiene sobre mis huesos sin ningún tipo de esfuerzo por mi parte. Me levanto por las mañanas y veo en el espejo una cara sonrosada, redonda y pletórica de salud y energía. Salgo a la calle y mi poderosa zancada desplaza a cualquiera que sea lo suficiente inocente como para cruzarse en mi camino. Noto que la sonrisa me viene fácil y que es más que evidente que hay gente que me mira con odio por la calle. No le dan a sus cuerpos lo que sus cuerpos les piden y están perennemente irritados. Y el hecho de que yo parezca no tener remordimientos les saca de quicio. Tengo claro que me merezco dulces y fritangas. Quiero que mi vida siga llena de tapas y cervezas. Quiero opíparas comidas y siestas confortables en mi sillón preferido siempre que me venga e gana.
¡Gordos, rechonchos, rellenitos, personas de buen año, redonditos y demás! ¡Oídme! Sed capaces de mimar vuestros michelines y de mirar vuestra imagen en el espejo pensando ¡Al cuerno con los que no les gusto porque la tele les ha dicho que no soy atractivo! ¿No ven lo bueno que estoy? ¿No se dan cuenta aún de lo agradable que es tener por donde coger?

Gordo y Orgulloso

VERANO

2005-03-03T23:35:00.000+01:00

-¿Qué pretendes de mí?, me preguntaste con una juguetona sonrisa danzando entre tus ojos.
- No quiero contártelo, te contesté sabiendo de antemano cual iba a ser el resultado de nuestra pequeña confrontación. Pese a todo, me refugié en el silencio, con la vana esperanza de que renunciaras y me dejaras perderme en mis pensamientos. No fue así.
- Dime, ¿Qué es lo que pretendes? Otra vez.
Vi en el dibujo de tus labios que no había escapatoria posible y encontrándome vencido decidí que te lo contaría. Timbré la voz a la manera de los trovadores y juglares que pueblan mi mente en los momentos de ocio y entoné:
- Deseo que me alborotes el pelo como en nuestros juegos de entonces. Quiero que vuelvas a besarme de la misma forma que lo hacías cuando nos sabíamos niños. Espero mirarte de nuevo y que tu también me mires mientras las palabras se cruzan entre nosotros y que fuego, mar y aire se reproduzcan para nosotros en la noche. Quisiera hacer el amor contigo en un instante y, exultante, plasmar mis sensaciones en el siguiente. Ser humano de nuevo para descubrir que es una alucinación, un sueño del que me veo libre al despertar. Sólo deseo ser tú, y que tú seas yo mientras nosotros/ellos nos miran con ojos vacuos.
- ¿Y ahora me lo dices?, replicaste encendida. El sol ha salido y se ha puesto muchas veces desde entonces. Las noches ya no son cálidas y los días se acortan inmisericordes. El mundo ha seguido girando mientras las estrellas cambiaban de lugar en el firmamento. Lo siento, llegas tarde ¿No ves que ya se acabó el verano?

Y es verdad, cuando el invierno despierta, es la hora de que los soñadores volvamos a nuestros lechos. Entonces llegan los jinetes del hielo para volver a preparar nuestro momento, porque pese a todo, el verano siempre vuelve.

ETIQUETAS

2005-03-03T23:30:00.000+01:00

Cuando nací, por lo visto fui un integrante del baby-boom, así que al llegar a la edad escolar no había suficientes plazas en la escuela pública para que todos pudiésemos acceder a ella. Llegué a la adolescencia y me afiliaron a la generación X. O sea, que no tenía ideales y era conformista con la sociedad que me rodeaba. Sin embargo recuerdo perfectamente haber estado en contra de la reforma educativa que se les venía encima a los más jóvenes y que defendí esas ideas en los despachos, las aulas y en último término en la calle. Recién titulado descubrí que era un JASP (Joven Aunque Sobradamente Preparado) y que por eso podía ser despreciativo con mis ancianos empleadores. Eso sí, aunque preparado, como era joven y no tenía experiencia laboral previa, no había anciano empleador al que despreciar. Ahora he llegado a la treintena, tengo una sólida formación, hablo varios idiomas con soltura y he adquirido a lo largo de los años una amplia experiencia. Pero no gano lo suficiente para pagar una hipoteca o mantener una familia. Parece ser que me he convertido en un GP (Guapo Pobre) y por lo tanto ganar, no puedo ganar más, pero puedo disfrutar de mi estatus con estilo y buena salud. Por favor ¡no más siglas ni etiquetas en los años que me queden!

COLORES

2005-03-01T10:26:00.000+01:00

El amarillo dejará paso al azul cuando el rojo decida que la pasión se acabe. Y entonces el frío se apoderará de todo y un gris helado dominará. Sólamente el blanco inmaculado se atreverá a oponer una resistencia simbólica que nos recordará que nada acaba y nada comienza, sino que todo es un círculo sin final aparente. Y el hombre vive de sus colores, pero odia su sucesión inacabada porque quiere ser el protagonista absoluto. El hombre no es un color y no puede ganar en una pugna justa. Así que hará trampas y los destruirá a todos para acabar con la era del color y entrar en la era del hombre ¡Pobre ignorante! El final de los colores no implicará nunca el inicio del Hombre, solamente otro color, el negro. Y que triste quedará entonces el ufano humano. No será ni protagonista ni partícipe de un espectáculo que antes de su irrupción era radiante y lleno de vida.

EL CAMINO DE SANTIAGO – Día 7, despedida y cierre –

2005-02-25T10:40:00.000+01:00

Nos levantamos, desayunamos y nos vamos a hacer la última visita a la ciudad. Evidentemente, en nuestros paseos para abrir el apetito, nos cruzamos con la catedral, a la que ya entramos a darnos de cabezazos al llegar a Santiago, el casco urbano, tan medieval y bien cuidado y en el que no queda ni un solo bar, solo tiendas de Inditex y cafeterías súper-fashion para turistas y todo lo demás. Finalmente nos plantamos en la estación, cogemos el tren a La Coruña, y de allí el tren litera hacia Barcelona. Teóricamente, con lo precario que es el vagón y la cabina con literas en la que nos toca viajar, debería ser un viaje en plan odisea y todo eso. Sin embargo, me duermo en cuanto me siento, luego me levanto a tomar un bocadillo en la cafetería y antes de las 11 de la noche ya estoy otra vez durmiendo en mi litera hasta las 8 y media de la mañana de un tirón. Nada como el ejercicio para comer con apetito y dormir como un sultán.

En fin, que acabado el viaje y mi particular crónica del mismo, tal vez debería hacer una sesuda reflexión sobre la espiritualidad que me ha aportado, o un mea culpa por no haber contado nada del paisaje que atravesamos, o los bosques, o las casas de pueblo en venta a la vera del camino o… Paso. Era mi viaje y lo hice como quise, y ha sido mi historia y la he contado como la recordaba. Todo lo demás es cierto y existe, pero ya lo contará algún escritor preciosista en la próxima novela de templarios que se ponga de moda.

Fin.

EL CAMINO DE SANTIAGO – Día 6, En Santiago –

2005-02-25T10:38:00.000+01:00

El día y todo nuestra actividad a lo largo de las horas se resume rápido: desayuno, paseo, aperitivo, arroz con marisco, siesta, paseo, cena, copas y dormir. Es evidente al primer golpe de vista que lo que hacemos fundamentalmente durante todo el día es pasear. No es por presumir de salud, en realidad lo que hacemos es tiempo para llegar de una hora de comer a la siguiente. Bueno, ni siquiera eso, lo que hacemos es tiempo para llegar de una hora de cervecitas a la siguiente. Es que empieza a notarse el cansancio y las piernas se nos quejan del trote que les hemos dado en los últimos días. Nos tenemos que mover con mucho cuidadito, sin ademanes bruscos, igualito igualito que nuestro abuelito. El consuelo es que no somos los únicos ancianos jóvenes de Santiago. Además, que caramba, ¡Es un gusto no hacer absolutamente nada en todo el día!

Continuará…

EL CAMINO DE SANTIAGO – Día 5, De Arca a Monte do Gozo –

2005-02-20T19:33:00.000+01:00

Bueno, ya casi estamos al final de nuestro particular camino, nos deben quedar unos dos kilómetros para llegar a la cima del Monte do Gozo. Estoy sentado al borde del camino en una pequeña extensión de césped, y al fondo ya se ve el Monumento al Peregrino. Espero a mi compañero Paco, que hoy viene bastante jodido. Me da la impresión de que al final las botas le han hecho daño en los pies, y eso sí que es un problema. Hablando de cosas jodidas, si llego a saber lo que se me venía encima ayer noche, me voy a dormir al pabellón deportivo, o incluso al medio del monte bajo la lluvia. Seguro que hubiera estado mejor que en la cochiquera esa que llaman albergue. Había casi más cucarachas que peregrinos, y yo diría que esas no estaban de peregrinación sino que eran población local. Mención a parte merece el tema de tener que usar las mismas sábanas del peregrino precedente o el recurrente aroma a orines de los baños que se notaba en toda la instalación. En fin, una experiencia pese a todo, pero de las que prefiero no repetir. ¿Será que me estoy haciendo mayor a mis taytantos años y ya no tengo la flexibilidad de antaño? Seguramente algo de eso hay, pero también es cierto que no parece necesario que las instalaciones fueran más propias del siglo XIX que del siglo XXI. Simplemente con añadir una cafetería, se mantendría íntegro el espíritu de estos albergues y se generaría un flujo de ingresos suficiente para mejorar los servicios.
Paco, entretanto ha llegado a mi altura y ha decidido no pararse, no vaya a ser que le alcance la mujer coja del primer día, que sigue cojeando camino de Santiago y al mismo ritmo que nosotros, jóvenes, sanos y supuestamente vitales. Entiendo que si nos adelanta, se nos acabará la poca moral que nos queda, nos sentaremos y pediremos un taxi por el móvil para que nos depositen directamente delante de un chuletón. Y no seré yo el que diga que no a la idea. Así que mejor me levanto y sigo camino que ya queda poco.
Y seguimos subiendo, y subiendo… y es que yo no entiendo a que viene el nombre de Monte do Gozo, aquí no se goza nada. Todo lo más te vas dejando la pierna por el camino en una eterna rampa de poca intensidad que sigue, y sigue…y por fin ya llegamos. Pero esta llegada parece sacada de la enciclopedia de frases hechas, justo donde está la definición de “cuento de nunca acabar”. Primero llegamos a la cumbre y desde el monumento que le dedicaron a Woijtila no se ve ni la ciudad, ni la catedral ni nada. Después se llega al complejo turístico que se ha montado aquí Don Manuel, casi nada: 3000 camas, supermercados, discoteca, restaurantes… seguro que aquí, como es de pago no hay que negociar que parte de la cama te quedas tú y que parte se quedan los bichos. Como son las 12 decidimos que nos da tiempo de llegar hasta la catedral, que total debe estar al lado. Pues no, nos tiramos más de dos horas y media de caminata, y es que esto de las distancias urbanas como que se aprecia diferente cuando llevas andando desde las 7 de la mañana y cargas con veinte kilos a la espalda. Atravesamos todo Santiago de punta a punta y por fin nos plantamos en la puerta de la catedral. Muy bonita, muy grande, muy todo… pero creo que no estamos en el estado de ánimo adecuado para apreciar su esplendor como se merece así que mejor nos vamos a que nos den el titulín. Seguro que lo habéis adivinado, más de una hora de cola para llegar al despacho de la diócesis y que nos cambien la cartilla con los sellos de control que hemos acumulado durante el camino por una bula como la copa de un pino. Por lo menos parece que el haber acabado la peregrinación con un par nos ha puesto a Dios un poco de nuestra parte. Justo delante de la cola, al pie de la plaza de la catedral veo un hotel con pinta de estar recién remodelado y ¡milagro! No sólo es efectivamente nuevo y moderno sino que además en pleno año Xacobeo tiene una habitación para nosotros. Así que una vez empapelados, nos vamos a nuestra habitación, nos damos una larguísima ducha y nos ponemos a dormir una buena siesta.
Hacia las seis menos cuarto nos despiertan las campanas de la catedral, que llama a la gente a la misa de peregrinos y decidimos que ya que estamos despiertos podemos ir a disfrutar de las evoluciones del botafumeiro. Evidentemente no olemos como debieron oler los peregrinos de antaño, y no necesitamos que nos perfumen, sin embargo sigue siendo una maravilla del arte sacro y la ingeniería ese pedazo de incensario. Por fin, hacia las siete y media hemos acabado con todas nuestras obligaciones, así que ya podemos comenzar con la segunda parte de nuestro viaje, pero no por eso menos importante: botellita de vino recién salida de la nevera y tapas, muchas tapas. Después de hacernos amigos del dueño del bar y de que nos haya recomendado un buen restaurante y no haya invitado a unos orujos de la tierra ya estamos listos para el chuletón, del que damos buena cuenta y que nos deja listos para irnos a dormir.

EL CENTRO DEL LABERINTO

2005-02-20T14:52:00.000+01:00

Veo tu voz. Oigo tu mirada. Dibujas preguntas en el aire que mis pupilas no aciertan a contestar. Un brillo ahora ¿qué habrás dicho? Un sombra te nubla. No hay nada en el laberinto entre tu mirada y la mía que me ayude a encontrar el extremo del bramante. Sé que puedo matar al Minotauro y llegar al final del laberinto y entonces...¿Cómo salir de nuevo sin bramante que me guíe? No hay salida posible si no entro. Tampoco habrá problemas si no entro. Mentira, si no entro estaré fuera y seguiré viendo tu voz sin poder llegar al centro que la dibuja. El Laberinto.
¿Quién necesita quedarse fuera del Laberinto? Puedo entrar y hundirme, o volar. Puedo ser un fénix que llegue ardiendo hasta el centro para consumirme sin alcanzar el fin. No permaneceré entonces pero llegaré. O tal vez pueda ser Ícaro volando por encima de un laberinto que a vista de pájaro ya no lo es, y entenderé tus ojos para después caer y no poder levantarme. Es igual, quiero vivir en el centro de todo mientras muero contigo. Y es largo morir, toda una vida. Y es más corto a tu lado. No quiero agonizar una vida entera en una muerte lenta y confusa, prefiero una sucesión de pequeñas muertes brilantes y cegadoras en su ausencia de color. Los colores son sensaciones que se quedan en la boca y pervierten el sabor de lo que bien pudiera estar tras el millón de pequeñas tragedias que conducen has ta la entrada del entramado. No quiero ojos color avellana, quiero ojos que sueñen. No quiero cabello sedoso, quiero pelo que responda cuando el viento pregunte. Quiero transparencia que me deje ver. Quiero transparencia que no sazone lo que mi estómago debe recibir. No quiero soñar en color. Quiero soñar en un blanco y negro esclarecedor que me permita en su atonía a ver de verdad. Cuando el brillo del color desaparece, ya nada se refleja en la superficie del cristal y entonces puedo discriminar con claridad a través de él. No hay Laberinto. Sueño sin colores y entoncres la muerte deja de ser un largo proceso que empieza en el nacimiento para convertirse en algo que llega en medio de una vida. Una Vida, otro laberinto en el que se esquiva la muerte. No quiero bramante en este. Quiero que entres conmigo y me pierdas contigo. Sólo quiero oir tu voz, ver tus ojos, saborear tus palabras. Tocar tu centro. Sobrevivir al centro. Quedarme en el centro. Vivir en el Centro.

EL CAMINO DE SANTIAGO – Día 4, De Arzúa a Arca –

2005-02-18T17:19:00.000+01:00

Pues ayer, cuando salimos por la mañana, llevábamos una mochila a la espalda y un par de pelotas por delante, pero entre la mochila rota de Paco a la salida de Melide y que a los dos se nos fueron cayendo las pelotas por el camino una detrás de otra en la sesión de la tarde, esta mañana hemos salido doblados ya antes de empezar a andar y con muy poquitas ganas de llegar a patita hasta Santiago. Menos mal que por el camino, unas señoras la mar de simpáticas originarias de Valverde del Camino, provincia de Huelva, le han cosido la mochila a Paco en un pis-pas, y hemos empezado a ver el día de otro color. De no ser por eso, yo creo que Paco lo deja hoy, y yo con él. Al final hemos llegado a Arca, a unos 15 kilómetros del Monte do Gozo, última parada desde la que se supone que ya se ve Santiago. Nos hemos refugiado literalmente en el Albergue de Peregrinos que inauguró Fraga en el año 93. Es como estar en un cuartel; mil millones de literas en un habitación y ya se verá esta noche cómo dormimos. Por ahora ya ha cumplido su misión, y nos pasamos toda la tarde durmiendo. Además no nos toca dormir en el suelo, aunque con la pinta que tienen estos colchones y el color de las sábanas, no sé si eso es mejor o peor.
Hoy no hemos visto al inglés, así que sea lo que sea a lo que se dedica, Paco no lo ha mochileado hasta el corazón de la city. A la que nos hemos encontrado hoy es a una francesa o belga que ha hecho toda la etapa más o menos a nuestro ritmo, y que se ha parado también en el albergue a pasar la noche. La chiquita va disfrazada de peregrino medieval de la cabeza a los pies: sombrero, cofia, vestido de saco, camisa de lino basto y una capa de fieltro con capucha y bolsillón a la espalda de color verde parduzco. Además carga con un zurrón de lo más étnico que va llenando de hierbas que recoge en los márgenes del camino. En estos momentos lleva ya un par de horas sentada a la puerta del albergue hilando lana virgen que se saca del morral con un huso manual de esos que a veces salen en los documentales de la 2. Una de dos, o es una fanática de las costumbres medievales, de esas que no se pierden ni una sola feria de artesanía, o el cura que la confiesa tiene muy mala leche a la hora de imponer penitencias.
Otro que nos hemos vuelto a encontrar es al universalmente conocido entre todos los peregrinos de nuestro turno como chino GTI 16 válvulas. En realidad es japonés, y como tal disciplinado que da miedo, con guía y cámara de fotos digital miniaturizada y última generación. Sale por la mañana temprano a toda leche, se para en todos y cada uno de los sitios que la guía indica que son puntos de interés aunque tenga que desviarse varios kilómetros de la ruta, hace la foto de rigor, y luego vuelve al camino. Por lo visto, lleva así desde Roncesvalles, y pese que hace el triple de kilómetros que nosotros cada día, no pierde comba. Anda el tío tan deprisa que adelanta hasta las bicis. Menudo paso gasta, si fuese él el que perseguía al correcaminos, lo adelantaría y después se quedaría a esperar en el siguiente cruce mientras hace fotos del paisaje.
Ahora vamos a ver si encontramos un restaurante que nos den de cenar y mañana a ver si llegamos a Santiago con tiempo para coger habitación en el Parador de la plaza del Obradoiro, que he oído comentar que no está nada mal para unos pobres peregrinos cansados de tan larga ruta.

Continuará…

EL CAMINO DE SANTIAGO – Día 3, Palas de Rey a Melide a Arzua

2005-02-15T13:16:00.000+01:00

Después de una noche de sueño reparador y una ducha de las que quitan todos los males, con agua caliente y todo, hemos salido al camino con ánimo festivo, adelantando a los demás caminantes como si estuviesen parados. Nos hemos vuelto a cruzar con el inglés. ¿Cómo?¿Qué no os he hablado del inglés? Pues el inglés es un hombre de edad indefinida entre los cuarten y cincuenta años, vestido con pantalones bombachos (raya planchada incluida), cazadora a juego, camisa blanca, boina negra, zapatos de golf y calcetines hasta la rodilla. Vamos, igualito que un madelmán pero en tamaño natural. En fin, la cuestión es que el susodicho hijo de la Gran Bretaña aparece todos los días andando en dirección contraria desmoralizando al personal. Pese a que Paco y él tienen tendencia a interpretar las flechas amarillas de la misma forma, me dice que si mañana se lo vuelve a encontrar en dirección contraria lo manda de vuelta al Big Ben de un mochilazo.
Al medio día, se nota que ya somos caminantes experimentados y estamos en Melide sentados en una mesa de Casa Ezequiel, poniéndonos hasta arriba de pulpo y ribeiro fresco. No acabo de entender yo eso de que la peregrinación por el camino es una penitencia ¡Así da gusto pecar!
Poco antes de llegar a Melide, Paco ha estado a punto de ser abducido por extraterrestres de “la Obra”. Un niño muy salado le ha invitado a visitar el museo de “El Camino”, pero no el de Santiago sino el de San Escribá. Mira que le he avisado veces, que yo ahí no entro, que esos sitios son peligrosos, que entras a ver un museo y acabas de numerario…Y él erre que erre, que tenemos tiempo, que mira que soy aburrido, que…hasta que ha visto la foto del susodicho en la puerta y ha dado media vuelta como alma que lleva el diablo ¡Menudo susto el pobre! Menos mal que con el pulpo y el vino ya va regresándole el color a la cara. Es que estas cosas las carga el diablo. Yo tengo un amigo que una vez se fue a ver una obra de teatro y acabó haciendo votos de castidad, pobreza y obediencia.
Después de Casa Ezequiel nos vamos a otro bar a tomar unas cervezas mientras esperamos a nuestro amigo José, que es el dueño del bar de tapas al que solemos ir en Barcelona. Por fin llega, nos invita a un par de cervecitas más… ¡Y se va! Nosotros que habíamos quedado con él hacia la una del medio día convencidos de que nos llevaba a comer a alguna parte, y va y nos deja tirados. Ahora a hacer 19 kilómetros más con un litro de cerveza en la tripa. Casi no llegamos. Hemos acabado totalmente derrengados y Paco, al que se le ha roto la mochila a la salida de Melide casi se nos muere. Lo que es la vida, nosotros que le hemos pagado a José el colegio privado de los niños a base de tapas…pues después de ésta, que la universidad se la pague otro.

Continuará…

EL CAMINO DE SANTIAGO – Día 2, Porto Marín a Palas del Rey –

2005-02-13T19:05:00.000+01:00

Me despierto hacia las cinco de la mañana por el movimiento de muchos otros peregrinos que ya se ponen en camino, pero personalmente no estoy preparado para estos madrugones y sigo durmiendo. Hacia las seis y media es Paco, que por cierto lleva dormido desde las nueve de ayer, el que decide que ya es hora de ponernos en camino ¡Ni siquiera es de día aún! Así que nos levantamos, nos lavamos la cara (en realidad esto último es mentira, el baño está como para no entrar sin refuerzos de una unidad de contención biológica. Aún no estoy preparado para un baño así) y nos vamos a desayunar. Que Dios bendiga a los gallegos que trabajan en la ruta, ya han abierto, y eso que ayer mismo por la noche la misma chica que me hace el café estaba sirviendo las cenas.
Comenzamos la jornada de viaje y, ¡premio!, está lloviendo. Y sigue lloviendo hasta que se me empapan las tres capas de ropa que llevo puesta (sí, ayer tomé buena ropa del clima y hoy me he puesto dos camisetas y una sudadera que me he comprado). Hoy parece que nuestros compañeros de viaje van a ser las señoras de entre 45 y 55 años. Primero nos cruzamos con “The chanclas Challenge” que nos adelanta a toda leche vestida con pantalones cortos de felpa de mercadillo, un jersey recuerdo de Albacete y un chubasquero cutre de los que se venden en las atracciones de Port Aventura. Pero lo impresionante de verdad son las auténticas chancletas de playa que calza con calcetines de lana. Mientras nos deja atrás, creo que paco y yo nos preguntamos avergonzados que para qué narices tanta bota de montaña. Poco después nos adelanta una trouppe de marujas que en lugar de mochilas cargan con bolsas de Carrefour. Si uno se para a pensarlo tiene su lógica. Esas señoras, mochila no han llevado en su vida, pero sin embargo tienen el culo pelado de ir de un lado a otro a carrera de mandamiento, cargadas como mulas con las bolsas de la compra. Para rematar la jugada y sumirnos en la depresión, adelantamos a una anciana coja con rodillera ortopédica, que aparece justo detrás de nosotros durante las siguientes dos horas cada vez que paramos a descansar. ¿Pero qué coño se toma la cojitranca para ir al mismo rito que nosotros?
Total, que durante el resto del día avanzamos, nos paramos a descansar, le vamos cogiendo cariño a la gente con la que nos cruzamos y por fin llegamos al kilómetro 69. Bueno, llego yo. Mi amigo Paco, que anda un poco escocido y camina como si hubiera pasado una noche loca en el cuarto oscuro de una discoteca de ambiente, aparece unos 15 minutos después. Mientras le espero para que me haga una foto delante del mojón que señala tan insigne kilómetro, pasa por delante de mí la banda de la bolsa de la compra. Me preguntan que qué hago plantado en un 69 y yo, pipiolo que soy, les contesto que esperando a alguien que me haga pecar para que en Santiago me absuelvan de eso también. Craso error, la mirada de depredadoras que han puesto me ha recordado a las hienas del tren. Menos mal que aparece Paco por la curva…
En fin, que aunque cansado he llegado al final de la etapa, he buscado habitación en un hotel (el albergue está completo y hoy me ducho. Llamadme pijo si queréis) y tengo la sana intención de comer algo y pegarme una siesta de emperador en cuanto aparezca Paco.
Después de dormir un rato, nos hemos ido a cenar y luego hemos tomado unas copas con las fuerzas vivas del pueblo. Así que ya estamos más que listos para poner la barca de Morfeo rumbo al país de los sueños. Espero que esta noche no se me aparezcan robots asesinos con chanclas de playa ni aquelarres de marujas con bolsas de la compra.
Mañana será otro día.

Continuará…

EL CAMINO DE SANTIAGO – Día 1, Sarria a Porto Marín –

2005-02-12T17:47:00.000+01:00

Por fin, después de una larga, larguísima noche en nuestro compartimiento de seis personas de tren borreguero, son las nueve y media de la mañana cuando llegamos a Sarria. Al final, como es más que evidente, no vamos a poder sufragarnos el viaje escribiendo un guión basado en alguna de las excitantes experiencias en el tren. Veamos, las tres enfermeras no son en realidad enfermeras sino tres funcionarias de sanidad de las que dos son una pareja de lesbianas del tipo mujerona mayor machorra y bastante gorda y jovencita estilo “joder-que polvo tiene”. Para más inri, la mayor decide que su deber es despertarnos una hora antes de que llegue el tren no vaya a ser que nos pasemos de parada. En fin, mientras desayunamos indagamos donde debemos conseguir nuestra acreditación de peregrinos (en la parada de taxi, por supuesto) y nos agenciamos una para cada uno. La chiquita que lleva el tema en el ayuntamiento de Sarria nos mira de arriba abajo con cierto recochineo ¿En qué se notará que somos peregrinos de ciudad? ¿Tal vez en mi mochila brillante y reluciente? Quien sabe. Total que salimos de la oficina del peregrino en el ayuntamiento de Sarria y Paco decide que el camino correcto es en dirección opuesta a las flechas amarillas. Yo no quiero discutir, pero una flecha es una flecha, y todo el mundo parece que se ha perdido a diferencia de Paco, porque van en dirección contraria, siguiendo el camino de flechas amarillas. Conclusión, que después de dos rampas mortales de necesidad y una hora caminando, hemos visitado toda la población de Sarria (muy bonita por cierto), Paco ha comprado una recarga para el móvil, ha estrenado el chubasquero (¿había comentado que estaba lloviendo?) y hemos recorrido la friolera de…nada, estamos en el mismo punto de partida que cuando dejamos la oficina del peregrino ¡premio al mongolito de oro! ¿Qué parte del Mago de Oz no entendió? Lo dice bien claro, “siga el camino de baldosas amarillas”, no “haga omiso de las indicaciones y vaya en dirección contraria al resto de los peregrinos”. En fin, mejor que yo me calle. Al fin y al cabo el de al lado mientras íbamos en dirección contraria era yo. Eso sí, le va tocar pagar esta cagada hasta que nos jubilemos y más allá, vaya que sí.
¿Y el resto del camino en este nuestro primer día de peregrinación? Bien, gracias. Si me pongo las gafas de sol, llueve. Si me las guardo, escampa. Si sale el sol, llevo puesto el chubasquero, y si guardo el impermeable…sí, lo habéis adivinado. Si guardo el impermeable caen chuzos de punta.
Estamos en pleno agosto, la última vez que miré el mapa esto era España, pero sin embargo hace un frío del carajo y ¿A que no lo adivináis? Por supuesto, no he traído de Barcelona ni jersey ni chaqueta. Total, que entre pitos y flautas estoy listo para irme a la cama a eso de las diez de la noche. Me duele la espalda de llevar la puñetera mochila. Me duelen los pies de caminar veintitantos kilómetros con la puñetera mochila y se me han distendido los abductores de subir rampas con la puñetera mochila a la espalda. Menos mal que Paco lleva Saldevas. Digo yo que si quitan los dolores a las mujeres con la regla, seguro que a nosotros nos lo curan todo. Esto no es el camino de Santiago, esto es “Jackass, O Camiño!”, una película en la que un grupo de jóvenes y no tan jóvenes deciden, por voluntad propia y sin que nadie ni nade les obligue, destrozarse el cuerpo y encima se ríen. Próximamente en sus pantallas.
Y para rematar la jornada el polideportivo en el que nos toca dormir, ¿Os había comentado que dormimos tirados en el suelo de la pista de deportes del pueblo de Porto Marín?, como decía, en el polideportivo no había agua caliente, todo lo más tibia, y nos ha tocado al lado de un grupo de cuarentones que se desfondan hinchando colchonetas de playa para dormir. Hincharlas, hincharlas, las hinchan más bien poco, eso sí se agarran unos colofones sin tener que levantarse…
Dicen por ahí que esto es el verdadero sentido cristiano del camino. No se yo que decir. Eso sí, lo curioso del caso es que hasta que mañana por la mañana me despierte con agujetas hasta en las pestañas, me lo estoy pasando como un enano.

EL CAMINO DE SANTIAGO – Viaje a Sarria-

2005-02-12T12:52:00.000+01:00

Hora y media de tren borreguero, ya sólo me quedan doce hasta la estación de Sarria ¡yupii!. Si va a ser verdad que ya no tengo edad para estas cosas. Me da en la nariz que este viaje va ser muy pero que muy largo. En fin, dentro de nuestro maravilloso compartimiento de seis personas, a parte de mi compañero de fatigas hay 3 enfermeras de vacaciones y un tipo que está totalmente alienado escuchando música y leyendo a Bukowski ¿Habrá suerte y todo esto acabará en orgía ferroviaria? Pongamos velas a Santa Rita, patrona de los imposibles…
Dos horas después ya solo quedan 10 de borreguero y las velas a Santa Rita no han servido de nada, porque las enfermeras, aunque parezca imposible, no han decidido desnudarse y rendir sus encantos nada más verme. Nos hemos quedado a solas y no ha pasado nada. Por otra parte, como decía aquel, hay que tener mucho cuidado con lo que se desea, no vaya a ser que se te conceda; en el compartimiento de al lado viajan 5 o 6 cincuentonas sobreexcitadas que le meten mano al primer hombre que intenta pasar por su pedazo de pasillo. Recuerdan a una manada de hienas dispuestas a despedazar indefensos antílopes. Paco, mi compañero, y yo hemos decidido que por lo que pueda ser ya no volvemos al baño hasta que la manada no vuelva a su cubil a cuidar de las crías, no vaya a ser que las velas a Santa Rita hayan acabado en el altar de Azrael y acabemos en una orgía de la que no te puedes escapar y sobre la que es mejor correr un tupido velo.
Por otra parte creo que hoy dormiremos tranquilos. El aderezo de hierbas que le añaden al tabaco los gallegos que viajan al final del vagón no sé que tiene pero relaja de lo lindo y da mucha risa, mucha, mucha…¡Así que los muy puñeteros no querían mi tabaco negro cuando les he ofrecido!

Continuará…

EL CAMINO DE SANTIAGO – La salida-

2005-02-09T22:40:00.000+01:00

Lo primero que se hace cuando uno se pone en camino a hacer El Camino es la mochila. Bueno, en realidad, cuando uno tiene taytantos tacos y decide hacer algo así, mucho antes de la mochila viene el que algún colega, también de taytantos, tenga la feliz idea. Esto suele ocurrir cuando llevas varias horas de tapas, ya has consumido una más que considerable cantidad de cerveza, pero aún no has comenzado con los aguardientes de hierbas de rigor (es de todos conocida la tendencia a no recordar absolutamente nada de cualquier resolución tomada después del punto de los orujos). Entonces te jaleas, te das cuenta que es ahora o nunca, y entiendes claramente que como no te pongas en camino este mismo verano, lo mismo el siguiente tienes una esposa que no quiere ir, un trabajo en el que te dan dinero pero no vacaciones, o lo que es peor, una mierda de trabajo en el que no consigues ni lo uno ni lo otro. Lo segundo antes de la mochila es la tendencia de tus padres a comentarte que ya no tienes edad, pese a que los jubilados son ellos, el comentario mordaz de alguna ex-novia sobre que si ya no aguantas en la cama como antes que como vas a hacer varios kilómetros cargado y a patita, la mirada de regodeo de algún que otro amigo también bien entrado en la treintena que piensa claramente que si él no se ve capaz, a cuenta de qué lo vas a ser tú…Y por último, y también antes de llenar la mochila, está la cuestión de conseguir no tener que ir sólo. Que en estas cosas decididas al calor de las tapitas gallegas se apuntan mil y al final todo son excusas. Por fin, si superas todos los obstáculos precedentes, llega el momento de hacer una selección de lo absolutamente imprescindible para pasar una semana o 10 días en el camino y embutirlo todo dentro de la mochila, eso sí, dado que es nuevecita y recién comprada, hay que acordarse de quitar la etiqueta, no vaya a pensar la gente que es la primera vez que sales de excursión. Luego se levanta la susodicha mochila y ¡La madre que la parió! ¡Con este muerto a la espalda no llegas ni hasta la estación de Sants en Barcelona para coger el tren hacia Galicia! Vale, no hay que ponerse nervioso, es cuestión de vaciar la mitad, seguro que hay un montón de cosas que imprescindibles del todo no son. Vuelves a levantar la mochila y ¡Jodeeer! Levantarla la levantas, pero lo que es caminar…más bien a duras penas. No sé yo si con este monstruo a la espalda seré capaz de hacer más de 100km por el camino. De todas formas uno es de la generación de baby-boom, ha crecido con la tecnología y sabe que en el siglo XXI todo tiene solución. Me conecto a internet y ¡Bingo!. Ya está todo solucionado, me bajo la lista completa de teléfonos y delegaciones de UPS en Galicia. De una forma u otra, ella o yo volvemos facturados de vuelta a casa.

Continuará…

NOCHE

2005-02-01T20:50:00.000+01:00

Ahora que la noche se calla, dejando que el sonido de su silencio se apague a la dictadura de una luz cada vez más rotunda, veo un reproche en tu cara. Una sonrisa forzada que me acusa del tiempo que pasa sin terminar de quedar vencido. Ese tiempo que es renuente a marcharse de manera definitiva, de morir en un momento y ser olvidado al siguiente. Muéstrale tus dientes a sus sombras y no a mí. Yo no soy sino un trabajo inacabado que aún no ha terminado de definir su propio sitio. Y yo no olvido. Tal vez sea en mi memoria en donde ese tiempo lleno de reminiscencias se nutre y regodea sin trabas. Así que ¿Por dónde escapar al cerco? Si lo sabes, muéstrame la respuesta. Si no, deja de perseguir dentro de mí el secreto. No está y de nada van a servir tus reproches.
Permite que la noche callada abandone tu rostro y que el ruido de la mañana como un nuevo comienzo termine de anidar detras de tu mirada.
Sea.

ELLA

2005-01-23T12:24:00.000+01:00

En algún lugar no muy lejos de donde empieza el Arco Iris estaba Ella. Ella no era una mujer ni un hombre. No era un animal ni una criatura legendaria de la que se nos habla en las historias de antaño. No era tan siquiera una imagen recreada en la imaginación de algún espíritu errante. Ella no era nada en realidad, y sin embargo lo era todo para mí. Y la amaba, la amaba con un amor profundo e irracional, como tiene que ser el amor a algo que sólo existe para ti.
Donde empieza el Arco Iris estaba Ella y hasta allí me perdí en mis sueños para poder encontrarla.
Nadie más que yo podrá conocer a Ella, porque sólo unos pocos son capaces de encontrar el camino hasta donde empieza el Arco Iris, y Arco Iris hay tantos como tormentas de verano caen sobre nuestro mundo cotidiano y real. Así que Ella me pertenece únicamente a mí y yo soy lo único que Ella posee por completo.
Y con Ella fui feliz, porque Ella no pide ni da. Ella no muestra ni oculta. Ella no juega ni es juego. Ella es sólo mientras yo sea, aunque ya era antes y seguirá siendo después. Porque Ella no tiene un principio y su final será la renovación de mi existencia cuando yo deje de ser yo y me convierta en Él, allí donde empieza el Arco Iris.

Cananeos en Londres....

2005-01-20T12:19:00.000+01:00

O de como en Londres todos creen estar en la Bodas de Canaan transmutando un líquido en otro.
Todos sabemos en mayor o menor medida que Jesús, a parte de ser hijo de Dios, Dios en sí mismo, profesor de una escuela itinerante para adultos, mesías y un mogollón de cosas más, era un colega de taytantos tacos al que le iba la fiesta. Sin ir más lejos, montó una bring-a-bottle party en su última cena y cuando se le acabó la priva, se fue con sus amigos a un after que aún estaba abierto en el monte de los Olivos, un barrio muy chungo de Jerusalem donde las bandas eran muy peligrosas (así le fue). Pero antes de eso, un día se fue a una boda y cuando se acabó el vino decidió que la fiesta no tenía por qué terminarse y transformó el agua en Rioja crianza del 20dC. Pues bien, el otro día descubrí que en Londres mucha gente se cree Dios (bueno, eso no es en sí mismo malo, yo mismo sin ir más lejos vivo como Dios) y se presentan a las fiestas dispuestos a transmutar como Jesús. Debe ser que con tanto protestante suelto, se han quedado en lo más básico de las enseñanzas cristianas, a saber, que si eres Dios puedes llegar a la fiesta y transformar la cerveza en whiskey, pasartelo de coña y despues transformar el agua en cerveza hasta que ya no queda nada que transformar. Porque digo yo, si a uno lo que le va es el whiskey, y lo que se va a meter entre pecho y espalda son media docena de cubatas, pa que se presenta con un six-pack de birras. La única respuesta que se me ocurre, es que son como yo, pretenden vivir como Dios, llegar a los 33 y que no los crucifiquen porque no van de mesías por el mundo.

PD: por cierto, toda la cerveza me la bebí yo, que para algo era el más guapo de la fiesta.
Un saludo

Llegando al blog...

2005-01-19T17:57:00.000+01:00

Y dado que no tengo mucho más que hacer, ¿por qué no dedicarme al entretenimiento de explicarlo al mundo? Es magnífico lo ególatra que puede uno llegar a ser con esto del internet. Casi me siento como aquel que consultaba el mapamundi de Bilbao para saber donde se celebraban los Campeonatos MUNDIALES de Levantamiento de Piedra (por ciero, no soy de Bilbao Bilbao, sinó de las afueras, en el barrio de Barcelona. Eso sí, como decía una vez mi hermana, tengo mucha familia de allí). Pues eso, que me dedicaré a explicar batallitas y de cuando en cuando a recoger historias que se me ocurran, fundamentalmente para mi uso y disfrute y, incidentalmente para ligar un poco con eso de que soy escritor.